A luxusórarajongók legújabb generációja dollármilliókat költ azokra a felkapott modellekre, amelyekre a vásárlók befektetésként is tekintenek, szívesen adják-veszik a darabokat, így a másodpiac él és virul. Ezt támasztja alá a Boston Consulting Group nemrégiben készült jelentése is, amely szerint a csúcskategóriás órák átlagára az elmúlt öt évben 20 százalékkal nőtt, és
ma már az összes luxusóra-vásárlás közel egyharmada – a becslések szerint 22 milliárd dollár értékben – a használtpiacról kerül ki.
Bár a használtóra-kereskedelem nem illegális, ám nem is szabályozott, így bárki, aki indít egy Instagram-fiókot, felrak rá néhány menő fotót, elkezdheti árulni a sokszor drágakövekkel is díszített példányokat. Anthony Farrer – aki ritkán kereste tisztességes munkával a kenyerét – pont ebben látta meg a kínálkozó lehetőséget.
Rolex? Jöhet, adjuk el!
A harmincas éveiben járó Farrer azt találta ki, hogy (átvett képekkel) felépít egy Instagram-oldalt, majd egy YouTube-csatornát, ahol a luxusórák szakértőjének nevezi ki magát. „Napi 15 órát töltöttem a közösségi médiában – emlékezett vissza a kezdetekre. – Ha írtam egy posztot, vártam, és minden egyes kommentre válaszoltam.” Az „ismeretterjesztés” mellett vállalta, hogy a hozzá fordulók Rolexét vagy Patek Philipjét jó áron továbbadja, és cserébe 5 százalék jutalékot kér. 2017-ben Dallasban kezdte, majd a nagyobb haszon kedvéért, 2022-ben áttette a székhelyét Los Angelesbe. „Dallasban nehéz volt eladni egy órát százezer dollárért.”
Los Angelesben a vevők rendszeresen hat számjegyű összeget adtak ki egyetlen darabért.
„Úgy tűnt, a pénz itt végtelen, ráadásul meg kell halni, olyan jó a szusi” – indokolta a döntését egy újságcikkben az óradíler.
Luxusélet, luxusóra – a látszat hat
Farrer működése alatt közel tartotta magához a közösségi médiát: videóst bérelve, szinte reality show-ként dokumentálta az életét, és ez alapján úgy tűnt, az üzlete virágzott – és valóban
volt olyan éve, amikor havi négymillió dollárt keresett.
Az interneten 430 ezer dollár értékű órákat is bemutatott, leleplezte a hamisítványokat, a legjobb éttermekben vacsorázott, magángéppel utazott, hatalmas összegű megállapodásokat kötött az ügyfeleivel. Nagyjából 300 ezer követője csodálta, milyen csúcskategóriás órák mennek át a kezén, hol vett penthouse lakást, de azt is megosztotta, mi a napi edzésrutinja. Fizikai üzletet is nyitott The Timepiece Gentleman néven Beverly Hills legmenőbb utcájában, a Rodeo Drive-on – vízvezetékszerelők, de a kriptovilágban meggazdagodott fiatalok is szívesen költöttek nála.
Hogy indult a Farrer-sztori?
„Még senki nem mutatta meg ilyen közelről ezt a milliárdos üzletágat, szakszavakkal dobálózott, műértőnek tűnt” – mondták róla a luxusóra-businessben dolgozók. Miközben Farrer egyszerűen csak még Dallasban elvégzett néhány óraismereti online tanfolyamot, elmélyedt az értékesítési technikákban és a közösségi média marketingtrükkjeiben. Eleinte éttermekben, steake-house-okban vadászott vásárlókra, ekkor egy börtönbüntetés után épp próbaidőn volt.
Felmérte, kik azok az egyszerű, de pénzes figurák, akik a legjobb minőségű italokból rendelnek, és a csuklójukon már ott figyel egy márkás darab.
„Jobbra helyezkedtem el tőlük, hogy lássák az órámat – magyarázta egy újságírónak, aki az utolsó szabadlábon töltött napján kereste fel. – Minden alkalommal, amikor a vizemért nyúltam, az órám a látóterükbe került. Én pedig csak vártam. Hagytam, hogy ők kezdeményezzenek, majd beszélgetésbe elegyedtünk.” Farrer a YouTube-on tanult technikájával szép mesét adott elő a bárokban ülő texasiaknak: ő a kisvárosi srác a nagyvárosban, aki a börtön után ezer dolcsiért eladta az egyetlen óráját, és most más, hozzá hasonló fiúkkal üzletel, hogy így álljon talpra, kezdjen új életet. Ekkor már felépítette az Instagram-oldalát, az volt a háttere, a biztosítéka. Azzal, hogy minden egyes óra tényleges kiskereskedelmi árát közzétette, megtörte a használtluxusóra-piac egyik tabuját, amely a felárból élt. A vevőknek tetszett az átláthatóság.
A lufi kezd leereszteni
A környezetében lévők többször figyelmeztették, hogy ilyen kis árréssel nem lehet Ferrarikat és Lamborghiniket venni, ez a luxuséletmód fenntarthatatlan lesz. Az amerikai szövetségi bíróság dokumentumai szerint Farrer üzlete már hónapokkal a letartóztatása előtt elkezdett szétesni. Az a highlife, amit igencsak élvezett, ugyan elfedte, de természetesen folyamatosan növelte is anyagi problémáit. Így ahelyett, hogy a bizományba átvett luxusórák eladása után odaadta volna a pénzt a jogos tulajdonosnak, elkezdte megtartani magának, hogy a következő tranzakcióját legalább részben fedezhesse, és talpon maradhasson. A bírósági dokumentumok szerint
Farrer időnként, „puszta tévedésből” más órákat küldött a vásárlóknak, nem azt, amelyet kifizettek, és nyilván nem a saját kárára hibázott.
Az egyik ügyfélnek azt ajánlotta fel kárpótlásul, hogy ha már pénzt nem tud adni, egy Rolex órával törleszti a tartozását. A Rolex valójában egy másik ügyfélé volt, aki eladásra adta át korábban. Volt olyan kuncsaftja, aki hetvenöt darab csúcskategóriás órát bízott a kereskedőre, mintegy 3,2 millió dollár értékben, amelynek eladásai után nagyjából 385 ezer dollárt látott viszont.
Az idő lejárt: itt az FBI
Az egyre rosszabb helyzetben lévő kereskedő egy névtelen befektető tőkeinjekciójával indokolta a költekezését, és további milliókat hozott össze a személyes órakollekciójának eladásával.
Később megrendezte, hogy betörtek hozzá, hogy néhány elkótyavetyélt órának alibit biztosítson.
Akkor sem kapott észbe, amikor realizálta, hogy nyereség helyett veszteséggel tud csak eladni, majd amikor a piac forgalma 20 százalékkal visszaesett, inni kezdett, és költekezett tovább. Először a Redditen és a YouTube-on kezdtek el panaszkodni az ügyfelei arról, hogy a luxusórákat ugyan rábízták, de az eladásuk után pénzt még alig láttak. Vagy mert vásárlóként elutalták egy óra árát, de a luxuscikk sosem érkezett meg hozzájuk. Majd azok, akik megunták a várakozást, a rendőrséghez fordultak. A panaszok beérkezése után, tavaly augusztusban a bűnüldöző szervek felkeresték Farrer Beverly Hills-i üzletét, és megállapították, hogy az már nem működik. Az épület biztonsági emberei elmondták a nyomozóknak, hogy egy hete egyetlen alkalmazott sem jelent meg ott. Farrell szépen fotózott világa akkor omlott össze, amikor az FBI ügynökei tavaly nyáron letartóztatták, a vád: piramisjáték, amelyben az áldozatok vesztesége közel hárommillió dollárra rúg.
A börtönben ritkán adnak szusit
Farrer a bűnösségét maga is bevallotta, több százezer követőjével osztotta meg felemelkedésének és bukásának történetét a YouTube-on. Hosszasan vallott a hibáiról, elismerte, hogy szerencsejáték-, alkohol- és drogproblémái voltak, nem tudta kezelni a pénzt, eladósodott, hamis képet mutatott magáról, és több millió dollárral tartozik az ügyfeleinek.
Démonokkal küzdöttem, hagytam, hogy a dolgok eluralkodjanak rajtam, és sok rossz döntést hoztam
– mondta a videóban. A luxusórák kereskedőjének az előzetes letartóztatását megelőző este a legnagyobb problémája az volt, hogy három hónapja nem evett szusit. Ha végül bűnösnek találják tizenegy rendbeli csalás vádjában, Farrerre akár húsz év börtönbüntetés várhat.
